Perbedaan

Entah kapan kita memulai ini semua. Nggak ada unsur kesengajaan yang mencampuri. Bahkan, diri kita nggak bisa menebak akan jadi apa nantinya cerita ini. Kita nggak tahu episode dari Tuhan berikutnya kalau bayanginnya dari sekarang. Itu rahasia, belum saatnya.

Menjalani adalah kegiatan paling menakutkan dari kegiatan yang lain. Menjalani cerita ini. Aku nggak punya kuasa untuk tidak membalas pesanmu kala itu. Nuraniku lebih terpanggil untuk selalu punya perasaan nggak tegaan. 

Lalu, kenapa sekarang ini? Apa sih yang terjadi?

Kita sudah jadi masing-masing. Ya, dari dulu sudah masing-masing. Tapi di setiap hari pasti ada cerita. Berbeda dengan sekarang. Nggak ada lagi apapun. Nggak ada pesan dari kamu, nggak ada obrolan yang nggak jelas lagi yang setiap aku membacanya selalu tertawa kecil. 

Kita benar-benar masing-masing. Sekarang.